太空殖民地“弥光”建成第七年，氧气循环系统突然失灵，维修主管死在封闭舱段，现场留下了周砚的指纹。周砚是殖民地最熟悉管线的工程师，也是站务长乔岳的女婿。乔岳一直觉得这个沉默寡言的年轻人配不上女儿乔宁，如今更认定他杀人毁站，亲手签下逮捕令。警报响起时，周砚从维修井逃进废弃区，殖民地警方随即封锁通道，全站通缉。偏偏这时，他的前妻苏遥乘货运船抵达，见面第一句话便是：“跟我回去，我们重新开始。”她
一路追着周砚，既不肯接受他的拒绝，也不相信他会杀人。乔宁则在父亲和丈夫之间左右为难，直到她发现，乔岳早已习惯替所有人做决定，连女儿的婚姻也不例外。逃亡中，周砚查出氧气故障并非意外。安保总监邵闻想制造殖民地危机，再以“紧急接管”为名掌控水氧配给；死去的主管发现了他的计划，周砚则因曾检修过被动手脚的阀门，成了最合适的替罪羊。苏遥带来的货运记录能证明有人在案发前调换过零件，却也暴露了她追来并非只为旧情——她想确认当年周砚离开她，究竟是懦弱逃避，还是另有隐情。周砚没有替自己辩解。当年地球撤离事故里，他曾服从命令关闭舱门，救下多数人，却没能救回同伴；他把那份愧疚带进了每段关系，总以为离开就是保护。乔岳截住周砚后，父女三人终于在维修舱摊开旧账。乔岳承认自己害怕女儿受伤，才把控制伪装成关心；周砚也第一次坦言，他不需要岳父替他判定是否值得信任。两人暂时联手，设下一个看似失控的氧气泄漏局：周砚故意让邵闻以为自己握有完整证据，引他赶到备用中枢销毁记录，苏遥则把真实影像同步给全站。警方追捕转为围捕，邵闻在众目睽睽下启动伪造的紧急权限，罪证当场坐实。危机解除后，周砚洗清嫌疑，却没有答应苏遥复合。他感谢
她追来，也承认他们曾经真心相爱，只是旧日的伤不必靠重来抹平。苏遥终于停下脚步，转身离开。乔宁牵住周砚的手，乔岳笨拙地递来一杯热水。穹顶之外仍是漫长黑夜，而周砚第一次不再把自己困在过去，决定和家人一起，为弥光的明天修好每一条管线。
作者：沈砚秋发布时间：2026-11-06 00:42:50
评论
LunaK
翁婿从互相不信任到并肩破局，这条关系线写得很有味道。
阿沐
苏遥没有硬抢感情，最后放手的处理反而更动人。
Ming_7
氧气系统的设局很适合短剧，感觉每集都能留个悬念！
小岛邮差
喜欢周砚不再用自责惩罚自己的结尾，标题也很贴故事。