《新娘请先修好这盏灯》
许栀的家里有间快要关门的旧家具铺。父亲腿伤后，母亲靠接零活撑着一家人的日子，许栀则在大学里和计算机系的贺闻川合办“拾光修补社”：她负责把废弃桌椅改成学生买得起的家具，他开发小程序，帮他们接单、回收旧物。两人从创业比赛一路吵到深夜，彼此欣赏，却总被一桩旧事隔开——多年前，贺家工厂的火灾烧毁了许家的工作间，许栀认定贺闻川的父亲隐瞒了事故责任。贺闻川没有替父亲辩解，只说自己会查清楚，这让她更加恼火。
创业刚见起色，许栀的姐姐许宁却在婚礼前一晚离家出走。她原本要嫁给贺家长子贺闻川，以婚约换取贺家暂缓追讨许家欠款。为了保住父亲的铺子，也怕母亲承受不住打击，许栀穿上姐姐的婚纱，顶着红盖头走进礼堂。贺闻川掀开盖头时认出了她，却没有当众揭穿，只提出一份期限一年的婚姻协议：她继续经营自己的事业，他会查旧火灾真相，一年后两人各自选择去留。
婚后，两人住进贺家老宅，生活并不体面：许栀要学着应付冷淡的长辈，贺闻川也第一次看见她为了家用精打细算、半夜替父亲按摩的样子。校园里，他们仍是创业搭档，因订单、资金和经营方向争执不断。许栀想把修补服务带进老社区，贺闻川坚持先扩大规模；直到一次仓库漏水，整批家具受损，他陪她和团队通宵抢救，才明白她坚持的不是小生意，而是让被丢弃的东西重新有用。两人的靠近，也让许栀对他的恨意渐渐动摇。
转折来自贺闻川找到的旧安全报告：火灾并非意外，贺父为保住工厂隐瞒了违规操作，许家父亲曾试图揭发，反而被迫背上损失。贺父希望儿子把报告压下去，贺闻川却公开证据，辞去家族企业职务，并推动赔偿受害工人。许栀没有立刻原谅他，但第一次相信他愿意为真相付出代价。
婚姻期限将满时，许宁回来了。她坦白当年逃婚，是不愿再被家人当作偿债的筹码，也为自己的不告而别向妹妹道歉。许栀没有责怪她，只把婚姻的选择权交还给自己。她与贺闻川共同将“拾光修补社”扩展成社区旧物工坊，父亲重新坐回工作台，母亲负责接待邻里。贺闻川没有拿协议挽留她，而是问她愿不愿意从头和他谈一场恋爱。许栀答应了：这一次，她不是替谁出嫁，而是为自己选择留下。
评论
Mia
修旧物和修补关系的呼应很动人，结尾也没有轻易抹掉过去。
阿柚
最喜欢许栀把选择权拿回来的部分，替嫁之后终于活成了自己。
Leo Chen
贺闻川公开真相的转折有分量，两个人一起创业的线也很有画面感。
晚风不晚
想看他们把社区工坊开起来！一家人重新围着工作台生活，挺温暖的。